palikes.com

MANTENGO una relación de amor-odio con mi teléfono móvil o celular, como dirían nuestros amigos americanos. Por un lado, me parece una herramienta muy útil, que me aporta valor y me facilita la vida. Por otro, a veces me agobia estar siempre pendiente del maldito cacharro y me dan ganas de mandarlo a freír espárragos (metafóricamente hablando). Siento que me roba el tiempo y me empobrece la existencia.

¿Cómo estoy afrontando esta dicotomía? Una persona sabia, de cuyo nombre no puedo acordarme, dijo que en el equilibrio está la virtud. Se me ocurre que, para encontrar el equilibrio entre uso y abuso, hay dos factores principales: la fuerza de voluntad y la exposición. Parto de la base de que «siempre es la mano y no el puñal», como cantó Fito. Ya se sabe que las aplicaciones, sobre todo las de redes sociales, han sido diseñadas por un ejército de expertos en aprovechar las debilidades del cerebro humano, con el objetivo de crear adicción. Pero creo que la responsabilidad final para no dejarse atrapar es del usuario. No debemos caer en una pasividad victimista, como si fuésemos simples cobayas de laboratorio absolutamente carentes de voluntad.

Pero dicho esto, tampoco tiene sentido confiarse enteramente a la fuerza de voluntad, manteniendo una alta exposición a los peligros del móvil. Sería como llenar la nevera de porquerías (misteriosamente la comida rica siempre es insana) y pensar que vamos a lograr no caer en la tentación. A lo mejor lo conseguimos dos días, pero al tercero acabaremos comiendo compulsivamente a las dos de la mañana. Lo sensato es evitar una exposición excesiva. Además, la enorme facilidad que nos permite el móvil (todo al alcance de un clic) está genial en ciertas situaciones, pero como hábito es contraproducente. Creo que es bueno que las acciones humanas requieran de cierta «fricción», tal vez en un próximo palike podamos desarrollar este concepto.

Para reducir mi exposición al móvil y no estar poniendo a prueba mi voluntad a todas horas, he hecho lo siguiente:

Me compré un móvil de pantalla bastante pequeña (cada vez son más difíciles de encontrar), que es más cómodo de llevar y no invita a ver vídeos y cosas. En la pantalla principal tengo las aplicaciones que uso a diario:

• Reloj.
• Calendario
• Correo electrónico (Mailfence).
• Mensajería instantánea (WhatsApp).
• Podómetro.
• Navegador web (DuckDuckGo).
• Wikipedia.
• Música y podcasts (YouTube Music).

Bueno, y en la barra de abajo, que está siempre fija, llamadas, mensajes (SMS), cámara y ajustes.

En la segunda pantalla tengo las aplicaciones que uso esporádicamente:

• Transporte público.
• Banco.
• Mapas.
• Vídeos (YouTube). Raramente veo vídeos en el móvil, lo uso para comprobar, de vez en cuando, si hay algo nuevo (tengo desactivadas las notificaciones).
• Shazam.
• Calculadora.
• Lector de QRs.

En la tercera pantalla tengo las que uso menos frecuentemente todavía:

• Sanidad pública.
• Compañía de telefonía.
• Caja de herramientas: brújula, nivel, medidor de sonido y un par más que no he usado nunca.

Y en la cuarta pantalla se acumulan el resto de aplicaciones, que vienen por defecto y no puedo desinstalar, y que no uso nunca. A veces, me instalo una aplicación por tiempo limitado, como Settle Up, que sirve para gestionar los pagos de un grupo en comidas, cañas, etc., durante un viaje. Al terminar el viaje, la desinstalo.

No tengo Instagram, ni TikTok, ni Facebook. Solo tenía X, pero la desinstalé el mes pasado, porque a veces caía absurdamente en el scroll infinito. Bueno, y porque Elon Musk me cae fatal. Es una razón como cualquier otra. Mucha gente lo admira y opina que es un crack, pero un tipo que quiere convertir a la humanidad en una «civilización multiplanetaria», me da más miedo que una caja bombas. Sobre X, ha declarado que su función es «preservar la libertad de expresión».

Otras dos cosas que hago es mantener el móvil en silencio la mayor parte del tiempo y dejarlo en casa cuando salgo a dar un paseo. Se trata de romper la dependencia que (casi) todos padecemos en mayor o menor medida. No sé cómo hemos llegado hasta aquí, pero, según un estudio que leí hace un tiempo, la peña no se separa del móvil más de un metro, en ningún momento del día. Por lo demás, el móvil (en combinación con Internete) es una innovación genial.

LA PRIMERA persona que consiguió grabar sonidos (que se sepa) fue Édouard-Léon Scott de Martinville (1817-1879). Al cacharro que inventó, allá por 1857, lo llamó fonoautógrafo. Grababa los sonidos, o más bien los «transcribía», sobre un papel, pero no se podían reproducir. Por eso el nombre de fonoautógrafo. Una ducia de años después, el prolífico y polémico innovador Thomas Alva Edison (1847-1931) creó el fonógrafo, que ya permitía la reproducción de lo previamente grabado, pero seguía siendo bastante cutre. El salto de calidad lo dio Emil Berliner (1851-1929) con el famoso gramófono, que usaba discos planos (como la Tierra), en lugar de los cilindros del fonógrafo. Lo patentó en 1887 y se usó hasta los años 50 del siglo Equis-Equis.

Durante miles y miles de años, hasta el invento y popularización del gramófono y los discos (que eran escasos y caros), la peña solo podía disfrutar de la música tocada y/o cantada presencialmente y al volumen natural, sin micrófonos ni altavoces, de forma esporádica y limitada. A lo mejor alguien escuchaba una pieza musical que le flipaba, por ejemplo, interpretada por una orquesta en un teatro, y no volvía a escucharla en la vida. Qué diferente de lo de ahora, que (casi) cualquiera puede escuchar música con altísima calidad, de forma universal y tantas veces como quiera.

Esta reflexión me se ocurrió después de un concierto de mi nuevo grupo favorito, Heilung, el pasado mes de septiembre, en Amsterdam. Según la Wikipedia, Heilung, que en alemán significa “sanación”, «es una banda que fusiona música folk, death metal y folk metal experimental». La verdad es que no tengo ni idea de lo que es el death metal ni el folk metal (el folk a secas, más o menos sí), solo sé que me encanta. Explicado con mis palabras, el estilo de Heilung está inspirado en la música y los ritos paganos chamánicos de las culturas nórdicas antiguas, previas a la colonización cristiana. La música va acompañada de una puesta en escena espectacular, con vestimentas e instrumentos fabricados con materiales naturales al estilo antiguo. Como se trata de un espectáculo moderno, hay luces y sonidos a lo bestia. Consiguen crear una atmósfera mágica que te envuelve y te transporta mil años atrás, en comunión con la naturaleza y la gente que te rodea. Una experiencia increíble.

Pero también pensé que los efectos de luz y sonido no se correspondían con la época que el grupo pretende evocar. Pero claro, estamos hablando de un concierto para seis mil personas. Me imaginé qué pasaría si eliminamos todos los elementos electrónicos y los escuchamos de cerca, iluminados por antorchas, en el claro de un bosque, en una noche estrellada. Es probable que se viviera una experiencia parecida o incluso más intensa. Primero, porque llevar al límite la capacidad de asombro del primate moderno requiere del despliegue de muchos más medios. Segundo, porque el verdadero contacto con el entorno natural (y con los músicos) hace que la experiencia sea más auténtica. A veces, durante el concierto, me olvidaba de que estaba en un recinto cerrado, dotado de las más modernas medidas de seguridad, vestido con ropas fabricadas en Turquía o Bangladesh, y un móvil chino (aunque diseñado en California) en el bolsillo. Pero solo a veces.

Si Edison y Berliner no hubieran inventado sus aparatejos, escuchar música seguiría siendo una experiencia mucho más difícil, pero más plena. De hecho, todos los que tienen la suerte de asistir al típico concierto unplugged, por ejemplo, en el Temple Bar de Dublín (Barra an Teampaill, en gaélico), coinciden en que es mucho más flipante y tal.

HACE unos meses, caminando hacia casa desde el curro, me encontré un billete de cincuenta euros tirado en el suelo. A partir de ese día, cada vez que paso por el mismo punto, no puedo evitar mirar en busca de nuevos billetes perdidos. Sé que es completamente absurdo, que ese sitio concreto no tiene ningún poder mágico para que la gente pierda billetes y yo los encuentre. Pero, aún sabiéndolo y racionalizándolo, mi cerebro no puede evitarlo. Así funcionan los llamados sesgos cognitivos.

Pueden definirse como procesos mentales que llevan a un juicio erróneo o irracional sobre una situación. Surgen de mecanismos evolutivos, basados en modelos simplificados de la realidad, que tienen la función de tomar decisiones rápidas ante situaciones complejas o inesperadas. El cerebro considera que detenerse a analizar la situación es peor para la supervivencia y prefiere tomar un atajo o heurístico. Los heurísticos a veces aciertan, y resultan muy útiles, y a veces no. En este segundo caso, cuando nos llevan a errores de forma sistemática, se convierten en sesgos.

El concepto de sesgo cognitivo lo introdujeron, en 1972, los psicólogos Daniel Kahneman (1934-2024) y Amos Tversky (1937-1996). La idea triunfó porque se aplicó a la economía (esa ciencia social que gobierna nuestras vidas), dando lugar a la llamada «economía conductual». En el año 2002 Kahneman obtuvo el Premio de Economía del Banco de Suecia en Memoria de Alfred Nobel. La gente lo llama Nobel de Economía porque se administra con los Premios Nobel, pero en realidad no lo es.

Hay sesgos cognitivos para parar un tren. Mis favoritos (en el sentido de que me parecen los más habituales y relevantes, no porque me gusten), son los siguientes:

Sesgo de confirmación: Prestar más atención o dar más valor a la información que confirma nuestras opiniones o creencias.

Sesgo del punto ciego: Creerse menos sesgado que los demás.

Efecto Dunning-Kruger: Los individuos incompetentes tienden a creerse unos cracks, mientras que los competentes tienden a pensar que los demás son igual de capaces que ellos.

Percepción selectiva: Configurar nuestras opiniones por las esperanzas e ilusiones personales más que por la realidad de los hechos.

Sesgo de anclaje: Juzgar una situación por la primera información disponible. Por ejemplo, si en una reunión el primero en hablar dice que un proyecto vale n-mil euros, el resto de opiniones girarán en torno a esa cifra.

Efecto bandwagon: Tendencia a opinar o actuar como el grupo. Recibe el nombre por el vagón que llevaba la banda de música en un tren de circo (yo nunca he visto un tren de circo, pero bueno). También se conoce como comportamiento gregario.

Efecto del falso consenso: Creer que las opiniones o creencias propias están más extendidas de lo que realmente están.

Sesgo de atribución hostil: Tendencia a atribuir una intención hostil a las acciones u opiniones de los demás.

El problema de los sesgos cognitivos, como decíamos, es que provocan juicios erróneos de forma sistemática. Lo que se traduce, técnicamente hablando, en decisiones irracionales. Y, coloquialmente hablando, en buscarnos problemas donde no los hay. Incluso conociéndolos, son difíciles de evitar, como me pasa a mí con lo del billete. A Kahneman se le ocurrió imaginar que el cerebro tiene dos modos de funcionamiento: el Sistema 1 y el Sistema 2. El Sistema 1, o implícito, es emocional, basado en patrones (los famosos heurísticos), y da respuestas de forma rápida. El Sistema 2, o explícito, es analítico, lógico, y da respuestas más lentas, que requieren un esfuerzo consciente. Los sesgos cognitivos provendrían del hipotético Sistema 1, cuya función es decidir con poco esfuerzo, casi automáticamente, para sobrevivir. Lo malo es cuando, por pereza o por lo que sea, utilizamos el Sistema 1 para decidir cosas en las que sería aconsejable usar el 2. Por ejemplo, votar al candidato más guapo y simpático en lugar de leer los programas electorales.  

Una forma de evitar los sesgos cognitivos es adquirir el hábito de aplicar modelos mentales que los contrarresten. Por ejemplo, contra el sesgo de atribución hostil habría que aplicar la navaja de Hanlon: no atribuir a la maldad lo que puede explicarse por la incompetencia.

En general, casi como regla de oro, yo recomiendo aplicar un modelo mental inventado por mí (*), que es el de la humildad cósmica. No lo explico porque creo que se entiende.

(*) Tal vez Kahneman y Tversky, o cualquier otra persona craquilla, ya hayan identificado este modelo mental y tenga un nombre. Por ahora, mientras no se demuestre lo contrario, me considero el inventor del concepto.

PENSANDO sobre el transformismo o evolución de las especies, se me ocurrió que debe existir una relación entre los procesos de transformación de aquellas especies que conviven en un ecosistema. Me refiero a que un cambio aleatorio en una especie debe provocar un cambio en otra especie, de la que depende como presa o como depredador. Bueno, no es que provoque el cambio exactamente, lo que provoca es la selección de una característica que surgió de un cambio que también se produjo aleatoriamente.

Lo intento explicar con el ejemplo de los guepardos y las gacelas. Si un cambio aleatorio hace más rápidos a los guepardos, acabarían con todas las gacelas, cosa que no les interesa a las gacelas, pero tampoco a los guepardos. Lo que ocurre es que los nuevos guepardos más rápidos se van liquidando a las gacelas más lentas, seleccionando a las más rápidas, que trasmiten su genes.

Y lo mismo al revés. Si un cambio aleatorio hace a las gacelas más rápidas, los guepardos más lentos se mueren de hambre y se produce una selección de los más rápidos. Al final, hay una adaptación o mejora continua entre las especies, simplemente para mantener el statu quo.

A lo mejor esto es una cosa que la peña tenía súper clara, pero yo no había caído. Siempre había creído que los cambios aleatorios, que se producen gracias a la reproducción sexual, tenían un ritmo acompasado con los cambios ambientales no catastróficos (los catastróficos provocan extinciones, porque son demasiado rápidos). No se me había ocurrido pensar en esta interdependencia.

Lógicamente, no soy el primero al que se le ocurre. Me puse a leer sobre el tema y resulta que se llama efecto de la Reina Roja o hipótesis de la Reina Roja. Lo acuñó, en 1973, el biólogo evolutivo estadounidense Leigh Van Valen (1935-2010). Para el nombre se inspiró en un pasaje del libro A través del espejo, la continuación de Alicia en el país de las maravillas, de Lewis Carroll (seudónimo de Charles Dodgson, 1832-1898). La reina roja se refiere a la pieza del ajedrez que nosotros llamaríamos reina negra. No sé por qué, en el libro son blancas y rojas, en lugar de blancas y negras.

La historia va de que Alicia y la Reina Roja se ponen a correr como locas y, cuando se paran, Alicia se sorprende de que siguen en el mismo sitio que al principio. La Reina Roja le explica: «Aquí, como ves, necesitas correr con todas tus fuerzas para permanecer en el mismo sitio. Si quieres ir a otra parte, tienes que correr lo menos el doble de deprisa» (trad. Francisco Torres Oliver).

Este texto es una metáfora de los entornos que están en continuo cambio, con actores en despiadada competencia. Se trata de correr y correr únicamente para mantener el equilibrio existente. Surge de la biología (aunque también hay ejemplos de colaboración), pero puede aplicarse a la economía de libre mercado (coloquialmente conocida como capitalismo), a la innovación (en el seno de una economía capitalista), etcétera (que significa «y lo demás»).

A mí me parece que el efecto de la Reina Roja es una fuente de estrés y que no hay necesidad ninguna de estar siempre corriendo y compitiendo en una escalada sin fin. Pero, sin darnos cuenta, lo impregna todo.

SIEMPRE he escuchado que el Premio Planeta de Novela viene a ser el «nobel español» de literatura. Pero hay una diferencia fundamental: el Planeta premia una novela (bueno, dos), mientras que el Nobel premia la trayectoria de un escritor o (menos frecuentemente) de una escritora. La causa hay que buscarla, como casi siempre, en el capitalismo: el Planeta lo concede una editorial, con el objetivo (legítimo) de vender libros; y el Nobel, una academia de eruditos suecos, como legado del «filántropo» que se montó en el dólar fabricando armas. Entre otras actividades en pro de la humanidad, Alfred Nobel (1833-1896) no solo inventó la dinamita, también fue el propietario de la empresa de cañones Bofors. No la fundó él, pero la modernizó introduciendo el acero en la fabricación y tal.

Pero recordemos que siempre hay un poco de yin en el yang, y un poco de yang en el yin (es lo que representan los puntos en cada yú del taijitu). Es decir, que en realidad el Planeta busca un ganador o ganadora famoso (para que tenga más tirón) y luego premia la verdadera mejor novela como finalista. Por su parte, el Nobel a veces tiene en cuenta una obra concreta, más que la trayectoria en sí del premiado, como es el caso del noruego Knut Hamsun, ganador en 1920 «por su monumental trabajo, La bendición de la tierra». Después, el bueno de Knut abrazó el nazismo y cayó, con razón, en desgracia. Pero esto ya es otra historia.

En general, los académicos suecos conceden el Nobel atendiendo a determinadas características de la trayectoria literaria de los candidatos, aunque sean un poco extrañas. Rudyard Kipling lo obtuvo en 1907 «en consideración de su poder de observación, originalidad de imaginación, virilidad de ideas y un talento extraordinario para la narración». Sí, han leído bien: virilidad de ideas.

Luego está el sospechoso caso de Winston Churchill, que lo ganó en 1953 «por su dominio de las descripciones biográficas e históricas, así como por su brillante oratoria en defensa de los valores humanos exaltados».

Y de la oratoria pasamos a… la canción. Bob Dylan ganó el Nobel de literatura de 2016 «por haber creado una nueva expresión poética dentro de la gran tradición estadounidense de la canción». Qué lástima que no le dieran un Grammy a Jorge Luis Borges, a falta del Nobel que nunca llegó.

En cuanto a los españoles, el primero en recibir el Nobel de literatura fue José Echegaray, en 1904, compartido con el francés Frédéric Mistral. Yo ni idea de Echegaray (ni de Mistral). No recuerdo ni haberlo estudiado en el colegio, pero se ve que era un polímata de la vida: dramaturgo, ingeniero y matemático. Le concedieron el premio «en reconocimiento a las numerosas y brillantes composiciones que, en una manera individual y original, han revivido las grandiosas tradiciones del drama español».

También lo recibieron: Jacinto Benavente, en 1922; Juan Ramón Jiménez, en 1956; Vicente Aleixandre, en 1977; y Camilo José Cela, en 1989.

La primera mujer ganadora del Nobel de literatura fue la sueca, claro, Selma Lagerlöf, en la edición de 1909, «en apreciación de su idealismo elevado, imaginación intensa y percepción espiritual que caracteriza sus escritos». Y la última, este mismo año 2024, la (sur)coreana Han Kang «por su intensa prosa poética que confronta traumas históricos y expone la fragilidad de la vida humana». Se ve que la prosa puede ser poética y la poesía, prosaica. Pero, en fin, el balance total es desfavorable para las mujeres, solo 18 frente a 103 hombres.

La proporción de mujeres ganadoras del Planeta es solo un poco mejor, 19 frente a 54 (he contado los tres de Carmen Mola como uno solo).

HOY SE celebra la Fiesta Nacional de España (*), también conocida como Día de la Hispanidad. Sin entrar en el asunto de la fecha ni en el concepto de «hispanidad», me llama la atención que se celebre con un desfile militar. El ejército como pegamento de una nación me parece una idea anticuada y que cada vez funciona menos. Además, las Fuerzas Armadas ya tienen su día, a finales de mayo, para desfilar y tal.

Creo que hay otras cosas que nos unen (mucho) más, por ejemplo, la fiestuqui y la gastronomía. Así que hago la siguiente propuesta, para su consideración por el Parlamento:

Celebrar la Fiesta Nacional con una solemne cabalgata gastronómica: los variados platos de España desfilando, delante del Rey y resto de autoridades, en carrozas alegóricas sobre la paella, la tortilla (con o sin cebolla), el gazpacho, el jamón ibérico de bellota, las papas arrugadas con mojo picón, el pulpo a feira, etcétera, con sus vinos y sus cosas.

Si piensa que lo digo en broma, tiene razón, pero es como invitación a reflexionar sobre lo absurdo que es celebrar la Fiesta Nacional con una exaltación de las armas (instrumentos diseñados específicamente para matar gente). La cosa tiene su explicación histórico-antropológica, claro, pero como hoy es festivo, me da pereza escribirlo.

(*) Según la Ley 18/1987, de 7 de octubre, que establece el día de la Fiesta Nacional de España en el 12 de octubre. Esta es una de las leyes menos extensas de nuestro ordenamiento jurídico. Después de una exposición de motivos un poco rara pero (afortunadamente) breve, solo tiene un artículo, que dice así: «Se declara Fiesta Nacional de España, a todos los efectos, el día 12 de octubre». La firman Felipe González Márquez y Juan Carlos R.